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A
Venezia, lo spirito del luogo è stato
sempre assimilato tanto bene dagli
stranieri – e da loro tanto arricchito –,
che per noi, ora, è molto difficile
distinguere l’apporto di chi “non è

dell’isola” all’arte, alle scienze, alla costruzione della
città e del suo mito. Questa raccolta di saggi è il
tentativo di riconsiderare la visione di “noi/altri”,
come suggerisce il titolo dell’intervento di Shaul
Bassi, con la consapevolezza che, magnifica
prerogativa di questa città senza mura, il qui e il
fuori di qui si contengono l’un l’altro. Negli articoli
riuniti in questo Quaderno, di natura così diversa
l’uno dall’altro, possiamo cogliere un denominatore
comune: la percezione di due città. Quella fatta di
acque, pietre, marmi come trine, che a volte è un
miracolo di statica, e quella suscitata dagli artisti,
magica e irreale, ma che ormai vive di vita propria
nell’immaginario del mondo. 

Foresti a Venezia. Una lunga storia che
comincia prima di Venezia in un luogo mutevole,
insicuro, alla mercé delle acque di fiume e di mare
ma aperto agli scambi di merci e di uomini. È da qui
che parte lo sguardo innamorato di Sante Luigi Savio
che coglie i comportamenti pragmatici di cui è
intessuto il procedere della potenza e ricchezza
veneziane. Intrecciando sapientemente storia,
scienze e tecniche, mette in luce gli interessi politici
del tempo e i vitali assetti urbanistici che sottendono
alla imponente realizzazione cartografica del de’
Barbari. Ma chi era veramente e da dove veniva
l’autore della più bella pianta della Venezia
cinquecentesca? Savio offre un’interessante ipotesi.

L’ebreo e il moro, stranieri per eccellenza, Shaul
Bassi li rievoca attraverso i personaggi di Shylock e

Otello in un’interpretazione che mette in chiaro il
rapporto tra città, estraneità ed eros. Con un
cortocircuito di quattro secoli, l’autore ricongiunge
William Shakespeare ai contemporanei scrittori e
artisti “postcoloniali” che portano nuova vita e
nuovo sangue nell’esaurita città da depliant
turistico: dal Nobel caraibico Derek Walcott che
indaga la pittura veneziana scoprendo i tanti africani
dipinti accanto agli animali da accompagnamento,
all’afro-americano Fred Wilson che, in un’opera
esposta alla Biennale, riassume con ironia il
rapporto tra il bianco e il nero, vicini, un po’ erotici,
eppure lontanissimi.

Il saggio di Bernard Vincent sulla morte della
Serenissima si legge come un racconto tragico del
quale conosciamo il finale ma che speriamo fino
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VENETIANO

Ditemi per cortesia gentil’huomo, che vi par di questa città?

FORESTIERO

Ella… non è se non fattura divina… A me par gran cosa perch’io hò veduto 

l’impossibile nell’impossibile.



all’ultimo possa essere diverso: dopo quattordici
secoli di indipendenza truppe straniere entrano
nella città decretandone la rovina.

Gregory Dowling ci presenta George Byron –
colui al quale dobbiamo l’immagine di bellezza e
decadenza che resterà per tutto l’Ottocento e oltre
associata a Venezia –, gli accadimenti che fecero di
lui un Lord, la fama in patria favorita dagli scandali
e il suo arrivo a Venezia, città in rapido declino e
tuttavia ricca di stimoli mondani. Relazioni amorose
senza ipocrisie, straordinarie abitudini “natatorie”,
lunghe giornate presso i monaci di San Lazzaro per
imparare l’armeno. E poi “conversazioni”, feste,
cerimonie: questa era la turbinosa vita di Byron a
Venezia. Ma fu vita feconda per l’arte. Infatti
l’incontro con la lingua e la letteratura italiana, la
libertà dei comportamenti e degli amori liberarono
anche il suo talento di splendido poeta che trovò qui
(a Venezia? in Italia?) il suo stile di poesia
completamente nuovo.

Giannantonio Paladini ci racconta del viaggio
verso il nuovo e ricorda ai figli dei “futuristi” come
Venezia abbia ben pagato il tributo alla modernità
con massacranti sventramenti urbanistici. 
Ci presenta la lunga serie di personaggi che hanno
soggiornato a Venezia nell’Ottocento e costruito la
sua meravigliosa immagine consegnandola al
mondo attraverso libri, quadri, spartiti musicali. 
Ma è assai interessante l’altrettanto lunga serie degli
stranieri che, nello stesso periodo, hanno importato
nella città capitali e idee.

Di due progetti-monstre ci parla Giuseppe 
De Riz, che racconta di due ipotesi per la riva degli
Schiavoni, nate l’una nell’ultimo decennio della
dominazione austriaca e l’altra nell’ambito del
neonato, e ancora foresto, Regno d’Italia. Ci si
chiede che cosa sarebbe accaduto se uno o tutti e
due i progetti, curati e motivati attentissimamente,
fossero stati portati a compimento. Il bacino
sarebbe stato segnato da sfregi irreversibili oppure
da interventi “audaci” e “curiosi”?

L’amore di una vita: ecco come si può definire il
coinvolgimento emotivo di Henry James con
Venezia, descritto da Sergio Perosa. Questo amore
la rende, agli occhi dello scrittore americano, ornata
di tutte le grazie e simile a una donna. Siamo guidati
tra le pagine più belle di James, dove Venezia è
descritta come una festa per gli occhi, un luogo
dove gloria e splendore e straordinaria bellezza si
fondono ma – suprema ambiguità jamesiana – sono
in stretta vicinanza con l’oscurità, i pericoli
inespressi, la desolazione. 

Con Stefano Agosti ci avviciniamo al cuore
della Recherche, il grandissimo testo che non finisce
di stupirci (spaventarci, quasi) per la sua
complessità e ricchezza, tanto simili alla vita. 
Ne vediamo la struttura compositiva, la struttura
narrativa e infine, in un percorso entusiasmante
dalla grammatica alla psicoanalisi, entriamo nel
processo conoscitivo sotteso a tutta l’opera di
Proust, sempre tenendo come punto fermo Venezia
e le sue pietre.

La tragica figura di Ezra Pound, la colpa di aver
tradito la sua patria – gli Stati Uniti –, la lunga
espiazione, ci vengono ricordati da Rosella Mamoli
Zorzi. La Venezia che il poeta canta è quella che in
gioventù aveva fatto rinascere la sua vena poetica e
che gli aveva dato conforto in tarda età. In mille
tasselli sparsi in tutta la sua opera, la città ci appare
diversa dalla Venezia dei binomi bellezza/rovina,
salute/disfacimento, esaltata dagli artisti romantici o
decadenti. È luogo sereno di libertà che
nell’immaginario si mescola ai paesaggi e ai miti a
lui più cari: la foresta delle ninfe, la foresta di
marmo del Palazzo Ducale…

C’è somiglianza tra Pietroburgo e Venezia?
Alessandro Niero, attraverso gli scritti di Brodskji,
coglie per noi il “carattere drammatico” delle due
città e ci dice come per ambedue sia difficile
separare l’immagine letteraria da quella reale. 
Di Venezia Brodskij scrive che è “la cosa migliore
creata sulla terra. Se esiste una qualche idea di
ordine, Venezia ne è l’approssimazione più reale e
sensata”.

Marina Montuori dà spazio ai progetti
dell’anima, come possiamo chiamare le migliaia di
disegni presentati dagli architetti stranieri ai
concorsi che hanno per tema la città di Venezia.
Sono segni /sogni, quasi preghiere in forma di segni,
come ci suggerisce l’autrice, che danno tuttavia
sempre nuova sostanza all’eterna idea platonica di
questa città.

Se seguiamo i fili tesi dall’argomentazione di
Fabrizio Borin, quasi un’indagine poliziesca,
arriviamo a trovare, dentro un vecchio film giallo
inglese ambientato a Venezia, agganci con altri
celebri film di celebri registi. Ma soprattutto ci
imbattiamo in una intrigante ipotesi, suffragata da
documenti originali, sulla colonna sonora di questa
pellicola quasi dimenticata.

Città d’arte e arte essa stessa, Venezia sembrava
aver dato tutto. Invece, ascoltiamo le parole di due
artiste diverse per provenienza e linguaggio – la
vibrante Živa Kraus, croata, e l’amorevole Sarah
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Quill, londinese – intervistate rispettivamente da
Loredana Bolzan e da Barbara Del Mercato. Le
unisce l’ambito del loro lavoro, la fotografia, ma
soprattutto l’aver scoperto la linfa sottile che sa
dare ancora la città per nutrire arte nuova. Un cuore
straniero può forse percepire di più e meglio i rapidi
mutamenti e le “possibilità” di questo luogo segreto
e noto allo stesso tempo.

L’irraggiungibile pittore inglese Geoffrey
Humphries, che vive a Venezia da oltre trent’anni,
appare nell’intervista immaginaria di Franco Ferrari
Delfino. Ascoltiamo il loro “dialogo”: oltre all’odio
per il nuovo, il brutto, il tecnologico, dei quali
sembra accusata la città, traspare l’amore “patetico,
stupido, ingenuo” per essa, come Ferrari Delfino fa
dire allo stesso artista.

E il popolo? Non esiste il popolo in questa città?
Ci commuove l’immagine offerta da Sante Luigi
Savio di quell’antenato testardo con i piedi nel fango
e ancor più ci strappa il cuore il grido della Adele-
Venezia di Armando Pajalich. La dolce parlata
dialettale che emerge dalla babele di lingue si
trasforma, nei suoi versi, in un pianto affannoso di
rivolta: Basta recite!

Qui termina il filo che ci ha portati attraverso le
trame dei saggi raccolti e l’ultima voce che abbiamo
sentita è quella sboccata, indomabile, di Adele che,
diventata suadente di malinconia, ci immerge in una
laguna di sogno. Ma la laguna è tutt’altro che sogno:
è respiro regolare che vivifica la città con le maree
e, al tempo stesso, la mette a dura prova senza sosta
con le onde. Un occhio diverso da quello incantato
dei romantici dell’Ottocento e già moderno pur
essendo loro coevo, aveva guardato Venezia,
scorgendo nella laguna “le oscure verità della sua
storia e della sua esistenza reale”. In Le pietre di
Venezia, John Ruskin, trepidante e profetico, aveva
parlato di “natura crudele e senza pietà”, di “Tempo”
e “Decadenza”, di “onde” e “tempeste”, rivelando

la vera essenza di quella scena selvaggia e solitaria,

in cui la marea che si quieta e le mobili sabbie

furono la culla della città, dopo aver lungamente

resistito al suo dominio. […] Quella città che

doveva scrivere la sua storia nella bianca

pergamena delle onde e raccontarla in mezzo ai

fulmini.

Il forestiero Ruskin, fervido e instancabile
osservatore che aveva disegnato Venezia “pietra
dopo pietra” e visto la laguna “spumante di

splendore”, aveva anche intuito che un diverso moto
di maree avrebbe distrutto le caratteristiche della
città: è a lui che dobbiamo l’idea, da fare nostra per
sempre, della salvaguardia preservatrice.
Lasciamo per ultime le inusuali immagini che la
laguna offre di sé nel romanzo di Ernest Hemingway
Di là dal fiume e tra gli alberi, quando appare
gelata tra i canneti e spazzata dal vento e quando si
frappone tra la città e il protagonista, fermo
sull’argine del fiume Sile:

Ma lui continuò a guardare, e tutto gli parve

meraviglioso e lo commosse come a diciotto anni

quando l’aveva vista per la prima volta, senza

capirne niente e limitandosi a sentire che era bella.

Se esistono due città-laguna, l’una reale, vorace
perché viva e l’altra magica, che parla all’anima,
pensiamo che, con le nostre cure appassionate e
lungimiranti, le si possa riunire in una terza città,
dove sia dato realizzare l’impossibile nell’impossibile:
vivere nel significato pieno della parola.
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Joseph Mallord William Turner, Giulietta e la balia
(particolare), 1836, collezione privata

 




