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V
enezia, città unica per qualità
morfologiche e per condizione
geografica, ha esercitato nel tempo un
fascino persistente: meta dei grand
tour, disegnata, riprodotta, descritta

nelle più varie forme da artisti, scrittori, viaggiatori,
poeti, filosofi, ha mostrato al mondo i suoi
molteplici volti, ha fatto sognare e ha dato vita ad
esperienze estetiche di portata vastissima. In
particolare, la pittura, l’architettura e il cinema si
sono misurati con la riscrittura, la trascrizione, la
rivisitazione fantastica di quest’isola dal volto
mutevole, che, per altro, nella memoria comune,
generalmente coincide con gli stereotipi più vari:
campanili, ponti, decorazioni, arabeschi, gondole,
maschere, in un turbinio di immagini strettamente
intrecciate, fino quasi a determinare confusione tra
realtà e virtualità. Sorge, a tal proposito, un
interrogativo: esiste una “venezianità”
nell’accezione platonica del termine? Vi sono, in
realtà, molteplici approcci estetici: ognuno, di fatto,
opera su questa città e sulle sue innumerevoli
immagini facendone un uso poetico differente: dai
“capricci”1 al sogno ruskiniano di una imperitura
conservazione, dalle indimenticabili pagine della
letteratura di tutti i tempi alle straniate immagini di
Luchino Visconti in Senso, fino a giungere alla
fiction parodistica e caramellosa delle rivisitazioni
stereotipate e kitsch dei vari parchi tematici sparsi
per il mondo2. “Tout ce qui est ailleurs est à Paris”
scriveva Victor Hugo ne Les Misérables; il
détournement di questa frase potrebbe essere
facilmente applicato al contesto urbano lagunare:
“tutto ciò che è a Venezia è altrove”.

Venezia può essere una città moderna?
Venezia induce alla creazione, stimola il desiderio di
progettualità, è una città che, tra i tanti segni che la
connotano, evoca costantemente la possibilità di
aggiungerne altri che potrebbero diventare parte di
quel singolare elenco di manufatti e accadimenti
che in lei si annidano. E ciò è possibile grazie alla
singolarità di questo contesto: la città è cresciuta su
se stessa autoaffinando i propri meccanismi di

selezione tipologica con grandissima capacità di
riassorbimento di ogni tipo di inclusione, la città è
un organismo che accetta e metabolizza anche
elementi di estraneità all’interno di un irreale
sistema di unità stilistica3. 
“Città della nuova modernità” è stata definita da
Vittorio Gregotti, che scrive:

L’ipotesi che Venezia possa essere pensata come città

della nuova modernità può apparire a prima vista

francamente paradossale: Venezia è nella coscienza

del mondo intero la città antica per eccellenza, un

mito legato all’idea stessa della sua nascita che non

sembra permettere alcuna trasformazione strutturale

e, quindi, anche alcuna trasformazione verso il

moderno. […] Ma essa è anche simbolo di quanto

l’antichità della città europea fatichi a divenire il

fondamento anziché l'impedimento nei confronti

dello sviluppo della propria modernità. Proprio la

modernità del modello di coerenza tra geografia e

insediamento che Venezia rappresenta, proprio la

coincidenza della forma della città con la sua

utilizzazione economica, rendono palese la scissione

tra urbs e civitas che tormenta, per ragioni opposte,

le città storiche europee4.

I molti architetti di una “Venezia possibile” 5

Non solo le grandi mutazioni ottocentesche, le
profonde trasformazioni di tipo infrastrutturale,
costituiscono elemento probante di questa tesi, ma
anche i numerosissimi progetti che nell’arco di tutto
il Novecento hanno prefigurato sia in termini
astratti, sia nella concretezza, un nuovo volto della
città. Ne è testimonianza il documentatissimo e
acuto saggio di Marco De Michelis, Disegnare,
pezzo a pezzo, il futuro della città. Nuovi progetti
per la città storica nel volume a sua cura, Venezia.
La nuova architettura, Skira, Milano 1999, che
ripercorre con estrema capacità di sintesi la
vicenda architettonica veneziana del XX secolo.
Il numero dei progetti elaborati per Venezia nel
Novecento è probabilmente incomparabile anche
rispetto a quello di moltissime città che, nell’arco di
questo secolo, hanno subito la grande metamorfosi
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dello sviluppo metropolitano. Lo testimonia non
solo la meticolosa conta di Giuseppe Mazzariol che,
dal dopoguerra fino agli anni ottanta, rileva un
numero di realizzazioni pari a 361 contro 606
progetti rimasti sulla carta, ma soprattutto il
numero dei concorsi, nonché quello dei più recenti
interventi già in atto o di prossima realizzazione6.
Solo negli ultimi vent’anni i partecipanti ai concorsi
di architettura aventi per oggetto la città
ammontano a cifre iperboliche: 1500 progetti
provenienti da tutto il mondo sono stati inviati per
essere esposti, nel 1985, alla Terza Mostra
Internazionale di Architettura dal titolo Progetto
Venezia7, promossa dalla Biennale, sotto la
direzione di Aldo Rossi. Basta ricordare solo i
numeri dei partecipanti ai gruppi dei selezionati8:
ponte dell’Accademia: 431; Ca’ Venier dei Leoni:
584; Mercato di Rialto: 75. E ancora, tra il 1988 e il
1991, i concorsi ad invito, promossi dalla Biennale,
sotto la direzione di Francesco Dal Co, per il
padiglione Italia ai Giardini9, e per il nuovo palazzo
del Cinema al Lido di Venezia10, ai quali va aggiunto,
nel 1991, il concorso internazionale Una porta per

Venezia, nell’ambito della Quinta Mostra
Internazionale di Architettura, in cui figuravano
circa 200 progetti. Nel 1998, infine, l’Iuav bandisce
un altro grande concorso internazionale per la
nuova sede della facoltà di Architettura a San
Basilio, raccogliendo ben 500 adesioni11. Si tratta
purtroppo, nel caso della Biennale di Aldo Rossi, di
una sorta di fiera delle vanità, di concorsi “teorici”
senza prospettive reali, mentre nei casi successivi si
può parlare di occasioni perse a causa di
congiunture sfavorevoli che si sono andate a
sommare ai grandi rifiuti del passato verso l’operato
di Wright, Le Corbusier e Kahn. Ciò nonostante, la
città mette in mostra un gran numero di
architetture di autore, anche di prestigiosi nomi
stranieri. Basti pensare ai Giardini della Biennale
dove hanno costruito molte personalità provenienti
dall’estero come il finlandese Alvar Aalto, il
norvegese Sverre Fehn, l’austriaco Josef Hoffmann,
l’olandese Gerrit Thomas Rietveld, l’inglese James
Stirling, autore di uno degli ultimi progetti dei
Giardini: il padiglione del libro della Electa. Gli
stessi progettisti della high society americana
Chester Holmes Aldrich e William Adams Delano,
autori della Yale University di New Haven e
dell’aeroporto La Guardia, hanno firmato il
padiglione Usa. In anni più recenti, inoltre,
l’architetto portoghese Alvaro Siza12 è risultato
vincitore del concorso a inviti per il Campo di
Marte alla Giudecca, mentre Santiago Calatrava sta
realizzando il ponte di collegamento tra piazzale
Roma e la ferrovia, David Chipperfield è alle prese
con l’ampliamento del cimitero di San Michele e
l’autore del museo di Bilbao, Frank O. Gehry, ha
progettato la “Nuova porta di Venezia” a Tessera,
terminal acqueo dell’aeroporto. 

Resti del futuro
Venezia però non è Berlino, oggetto intenzionale di
una “ricostruzione critica”, di uno sperimentalismo
che ottiene fondamentalmente lo scopo di
accostare molteplicità di linguaggi in un sistema
straniato di strade e piazze, Venezia resta e resterà
sempre città da “integrare” nelle sue piccole parti,
città in cui lavorare nelle pieghe, nei vuoti residuali,
nei margini, all’interno di un tessuto saturo di storia
e segnato dalla patina del tempo. Ci sembra,
pertanto, doveroso non dimenticare di far cenno
all’interesse che possono mettere in campo per
Venezia, proprio per la sua natura ambigua, alcuni
progetti “non finiti”, appena accennati, evocati dalla
rappresentazione grafica e dal racconto che

Raimund Abraham, progetto di concorso per Ca’
Venier dei Leoni. Terza Mostra Internazionale di
Architettura della Biennale di Venezia, 1985
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riescono a tessere, dove la reinterpretazione della
struttura urbana è assunta criticamente13. Si tratta
di elaborati che potremmo definire visionari, ovvero
espressi con immagini che evocano suggestioni, in
forma approssimata, quasi in una sorta di
affabulazione imprecisa e però affascinante, dove il
linguaggio consueto dell’architetto si esalta nel
rapportarsi con il contesto, dove emergono nuovi
modi di organizzare la forma, di strutturarla,
facendo ricorso a sistemi costruttivi, allusi, non
esplicitati, perché non ancora posseduti. 
Paul Valéry, nella Caccia magica, descrive un
particolare procedimento compositivo che talora
conduce a rintracciare il significato, accogliendolo
nelle forme che preesistendo, lo propiziano.

Esiste quasi sempre un primo stato, una fase emotiva

che non tende ad alcuna forma finita, determinata e

organizzata, ma che può produrre elementi parziali di

espressione, frammenti, che troveranno, un giorno, –

o forse mai – il loro tutto [...]. In questo stato,

appaiono una parola, una formula, un’immagine, un

dispositivo, che, ritrovati più tardi, verranno a

collocarsi in una composizione, a servire

inopinatamente da germe, o da soluzione [...]. Posso

chiamare questi frammenti: resti del futuro? Ma

questo futuro, che può essere assai remoto (talvolta

quanto lo è l’età matura dall’infanzia) non bisogna

affatto vederlo come l’epoca in cui sarà formata

l’opera così come appare al pubblico, ma la fase di

quest’opera allo stato vivente, che [...] non è mai

conclusa, solidificata, separata dalle sue possibilità e

dalle sue opportunità di trasformazione, se non da un

intervento estraneo14.

Vi è un considerevole patrimonio di
rappresentazioni, disegni di vario tipo, modelli,
pubblicazioni, che si sono posti come intento quello
di comunicare una idea di città o di architettura,
una riflessione teorica che prende forma e che si
racconta attraverso progetti non destinati ad un
utilizzo immediato, bensì rivolti ad un confronto, un
dibattito, una sorta di metafisica del progetto.

Frank O. Gehry, progetto della nuova porta di Venezia all’aeroporto Marco Polo, 2001. Veduta del modello

EMBT, Enric Miralles e Benedetta Tagliabue, progetto
per la nuova sede Iuav a San Basilio, 1998-2002.
Veduta del modello
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Voglio qui riferirmi, in particolare, ad alcuni autori
che si sono misurati con Venezia ostentando un
atteggiamento fuori dal tempo, i cui prodotti,
tuttavia, rivisti oggi non sembrano perdere il loro
smalto, specie se confrontati con le consuete
immagini alla moda, sembrano piuttosto esprimere
un atteggiamento da flâneur, tipico del viaggiatore
nello spazio al di là della dimensione temporale.
Pensiamo, in particolare, alle seducenti immagini
oniriche e alle criptiche allegorie di John Hejduk15

ma anche alle raffinate icone policrome di Raimund
Abraham che vanno dai “nove frammenti” delle 10
immagini per Venezia (1978) alle prospettive
sfumate del teatro in Canal Grande che sorge
maestoso dal basamento di Ca’ Venier, e
paragoniamo il tutto con le rutilanti e sfarzose
fantasie di Gehry, che tanto successo riscuotono nel
pubblico dell’architettura, ma che forse trovano
luogo più congeniale in siti privi di caratterizzazione
formale: Venezia offre già di per sé uno scenario
molto complesso e ricco di fascinazione.
Questi progetti in nuce ci portano a riflettere sul
valore del segno, del gesto di chi progetta: il
tracciare ostinato di linee, il misurare,

l’immaginazione che ha bisogno, per applicarsi, di
una grafia contratta; il disegno come tessuto
continuo, prima, durante e dopo il progetto, nella
sua polivalenza: da artifizio della prefigurazione a
rappresentazione rigorosa dell’esistente,
dall’incertezza di chi ricerca delle necessità,
esplorando le alterne possibili risposte, a chi
controlla il rigoroso vincolo delle misure. Sono
molti e molto diversi tra loro i gesti che richiede il
progetto, ma vi è, nella caparbia fiducia di chi, da
millenni, li ripete più o meno nello stesso modo, e
di certo, con lo stesso spirito, un qualcosa che può
solo assimilarsi alla fede, alla certezza di una
necessità. Disegnare, nel suo testardo ripetersi,
mostra parentele inopinate con il pregare.
Entrambe le pratiche si propongono, proprio
attraverso la iterazione estenuante, di pervenire a
forme superiori di conoscenza. E sono proprio – a
nostro avviso – queste rappresentazioni fuori dal
tempo, queste evocazioni di spazi impalpabili,
suggestive come le tele di Turner, quelle che
sembrano essere più atte a custodire l’ineffabile
segreto della città di Venezia.
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1 Non ci riferiamo soltanto alle immagini del Canaletto;
ricordiamo, infatti, che nel tempo sono ricomparsi
frequentemente frammenti della Serenissima nelle
composizioni pittoriche, fino a giungere alle “città analoghe”
di Aldo Rossi, il quale ha più volte immesso stilemi veneti e
veneziani all’interno delle proprie architetture: dalla
filaretiana colonna d’angolo alle suggestioni palladiane della
rinata Fenice.
2 Una mai sopita speranza progettuale è ancora rintracciata
per l’attualità e per il futuro da Cino Zucchi, autore di un
recente e raffinato intervento di edilizia residenziale alla
Giudecca nell’area ex-Junghans. Egli scrive: “Se Venezia
clonata nei parchi tematici di tutto il mondo vede affievolire
la sua stessa aura, e se il rispetto per i monumenti non
appare la prerogativa principale del turista distratto, pur
sempre esiste una nuova libertà di condizione operativa.
Dove l'immagine c'è già, dove una lingua esiste, piccoli
spostamenti di forma possono causare grandi cambiamenti
di significato. Il grande vantaggio del codice, del suo
carattere stereotipo, è quello di essere un setaccio fine,
attento, capace di generare una grande economia di mezzi;
atti limitati; dove la risonanza semantica genera conseguenze
a lunga portata. Così le esportazioni asplundiane del Canal
Grande nel progetto per il palazzo delle Cancellerie a
Stoccolma, la prima stesura di Ignazio Gardella per la casa
Zattere, la bizzarra villa sospesa su archi parabolici
progettata da Luciano Baldessari alla Giudecca, ma anche i
bellissimi progetti di Francesco Cellini per il ponte
dell’Accademia e per il padiglione Italia, di Steven Holl per il
palazzo del Cinema al Lido, di Santiago Calatrava per il ponte
a piazzale Roma attestano un commercio culturale
sofisticato, attento, capace di scombinare l'opposizione tra
una mediocre prassi locale e le attese millenaristiche di
un’avanguardia marinettistica e trombona” (C. Zucchi, Turisti
per caso. Progettare per la Serenissima, in Venezia. La nuova
architettura, a cura di M. De Michelis, Skira, Milano 1999).
3 Venezia ancor più di ogni altra città storica pone la

questione dello stile nel senso semperiano del temine
“L’aspetto artistico è infatti per Semper direttamente
connesso con la morfologia interpretativa delle esigenze
originariamente determinate dal materiale, di cui l’artista
vuol rendere cosciente la collettività attraverso gli strumenti
delle tecniche specifiche” (V. Gregotti, Prefazione, in 
G. Semper, Lo stile, Laterza, Bari-Napoli 1992).
4 Il breve saggio, di cui un frammento è pubblicato nel
volume Venezia. La nuova architettura, cit., è apparso per
la prima volta nel numero di “Rassegna” (22, 1985) intitolato
Venezia città del moderno; poi in R. Bocchi e C. Lamanna 
(a cura di), Venezia tra innovazione funzionale e
architettura della città. Quattro progetti per l’area ovest,
Marsilio – Iuav – Dipartimento di Progettazione
architettonica, Venezia 1986, pp. 32-35.
5 Le Venezia possibili. Da Palladio a Le Corbusier è il titolo
di una mostra tenuta nell’Ala Napoleonica del Museo Correr,
nel 1985, che sviluppava il tema dei grandi progetti mai
realizzati nella storia della città lagunare. Il comitato
scientifico era composto da Giuseppe Mazzariol, Lionello
Puppi, Giandomenico Romanelli e Maria Francesca Tiepolo
(Electa, Milano 1985).
6 Cfr. il già citato volume Venezia. La nuova architettura.
7 Com’è noto, non erano previsti dei veri e propri premi. La
giuria operava una selezione che distingueva tra progetti da
esporre e pubblicare sinteticamente nel catalogo e quelli da
proiettare in una ciclica sequenza di diapositive. Al vincitore
(morale) delle singole competizioni veniva assegnato un
“leone di pietra” (sintetica).
8 La Terza Mostra Internazionale di Architettura proponeva
sette temi attinenti alla terraferma veneziana (piazza di
Badoere, piazza di Este, villa Farsetti, Castelli di Giulietta e
Romeo, Rocca di Noale, Prato della Valle) e tre dedicati alla
città di Venezia (ponte dell’Accademia, mercato di Rialto, 
Ca’ Venier dei Leoni).
9 Furono chiamati a misurarsi con questo tema dodici
progettisti italiani: Alessandro Anselmi, Guido Canella,

Nella pagina a fianco e in alto. John Hejduk, Le tredici torri di guardia di Cannaregio, 1979
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Francesco Cellini, Vittorio De Feo, Roberto Gabetti e Aimaro
d’Isola, Giorgio Grassi, Vittorio Gregotti, Adolfo Natalini,
Pierluigi Nicolin, Gianugo Polesello, Franco Purini,
Francesco Venezia. Anche questa vicenda rimane l’ennesima
occasione persa per la città poiché il progetto vincitore,
opera del gruppo Cellini, non troverà realizzazione.
10 Furono invitati alla competizione dieci progettisti, dei quali
solo due italiani: Carlo Aymonino e Aldo Rossi, gli altri otto
erano tutti stanieri: lo svizzero Mario Botta, il norvegese
Sverre Fehn, l’inglese James Stirling con Marlies Hentrup e
Norbert Heyers, lo statunitense Steven Holl, il giapponese
Fumihiko Maki, lo spagnolo Rafael Moneo, il francese Jean
Nouvel, il tedesco Oswald Mathias Ungers. Il vincitore risultò
Moneo. Cfr. AA.VV., Quinta Mostra Internazionale di
Architettura. Concorso internazionale per il nuovo palazzo
del cinema al Lido di Venezia, Electa, Milano 1991.
11 Purtroppo anche tutta quest’ultima serie di progetti andrà
ad arricchire il novero delle occasioni perse per la città (cfr.
nota 2) sia per i consueti impedimenti di carattere
burocratico amministrativo, sia per l’esiguità delle risorse
finanziarie. Il concorso per la risistemazione di piazzale
Roma aveva visto al primo posto gli anglosassoni Dixon e
Johnes. Al mancato esito positivo del progetto vincitore del
concorso per la nuova sede Iuav hanno contribuito poi non
solo la prematura scomparsa del progettista catalano Enric
Miralles, ma anche la conseguente difficoltà di realizzazione
dell’esecutivo.
12 Cfr. T. Quaglia, G. Polli, Ridisegnare Venezia. Dieci
progetti per il Campo di Marte alla Giudecca, Marsilio,
Venezia 1986.
13 Significativo in questa direzione appare il seminario
internazionale promosso dallo Iuav nel 1978 che vide la
partecipazione di dieci architetti: Raimund Abraham, Carlo
Aymonino, Peter Eisenmann, John Hejduk, Bertrand Hoesli,
Valeriano Pastor, Gianugo Polesello, Aldo Rossi e Luciano
Semerani. In questa occasione gli architetti erano chiamati a
riconfigurare una vasta area del sestiere di Cannaregio posta
tra la stazione ferroviaria e la laguna. L’interesse
dell’operazione sta nell’aver prefigurato temi urbani che
sarebbero poi stati al centro del dibattito architettonico, non
solo nazionale, dei decenni a venire. Il catalogo curato da
Francesco Dal Co, 10 immagini per Venezia, è edito da
Officina Edizioni, Roma 1980.
14 P. Valéry, La caccia magica, Guida, Napoli 1985, p. 34.
15 “Dal 1974 – scrive Hejduk – Venezia ha precorso l’essenza
del mio lavoro. Essa è il fòro dei miei contrasti interiori. I
pensieri si riferiscono all’Europa e all’America; astrazione e
storicismo; individuale e collettivo; libertà e totalitarismo; i
colori bianco, nero e grigio; silenzio e parola; letterale e
ambiguo; narrativa e poesia; osservatore e osservato. 
I progetti dedicati ad alcuni degli elementi di cui sopra, sono:

1. ‘Il Cimitero delle Ceneri del Pensiero’, Venezia 1975 
2. ‘I Testimoni Silenziosi’, Venezia 1976 
3. ‘Le Tredici Torri di Guardia di Cannaregio’, Venezia 1978-
1979 
Sono grato all’Italia, e in particolare alla città di Venezia, per
aver stimolato le mie ricerche. 
Ho notato che il ‘Cimitero delle Ceneri del Pensiero’ già
comprendeva una casetta individuale composta da un
singolo elemento appeso a un muro; questa casa-oggetto era
isolata e collocata per conto suo su un’ampia distesa d’acqua;
essa era a colori, rivolta verso il ‘Cimitero delle Ceneri del
Pensiero’ che è rivolto verso Venezia che è rivolta verso
l’Europa. 
Nelle 13 Torri di Cannaregio, la casa-muro che sta sotto le 13
Torri di Guardia di Cannaregio è bianco-nera ed è formata di
elementi primari, ma ora è posta entro la piazza. 
Nel terzo progetto, cioè la ‘Casa di Colui che rifiutò di
partecipare’ ho notato con stupore che la ‘Casa-Muro’ non è
più isolata o su una distesa d’acqua o in una piazza, ma è
piuttosto parte integrale del tessuto cittadino circostante e
ha come tono base il grigio. 
Ho il sospetto che in questi ultimi quattro anni la mia
architettura sia passata dalla Architettura dell’Ottimismo a
ciò che definirei Architettura del Pessimismo” (in 10
immagini per Venezia, cit.).
16 “La storia della città di Venezia – scrive Abraham – va oltre
le definizioni tipologiche e le limitazioni oggettive di
un’analisi urbanistica o architettonica. La si può concepire
come una storia paradossale di fenomeni: di ricordi fluttuanti
di ombre addensate di visione oscurata di odori sconosciuti
di colori evanescenti di linee estratte da volumi e superfici
murarie. L’immagine diviene vettore, trasmissione di
corrente, percorso, aggressione, spada, freccia, raggio. Ciò
che non può essere visto, deve essere sentito: reso visibile.
La mente razionale dovrebbe arrendersi alla visione
monistica dell’alchimista. Rendere visibili: i rii nascosti, la
corrente sotterranea della laguna sempre opaca, che tagliano
e congiungono come ponti invisibili, per minare lo stoico
isolamento dei corpi insulari fra orizzonti sconosciuti.
L’Acqua è lo scheletro strutturale dell’ordine amorfo della
città: la tranquillità e la minaccia si alternano in cicli senza
tempo. Ma mentre l’intricata e intima rete di passaggi e di
canali forma una fortificazione impenetrabile per le parti più
interne della città, i bordi esterni rivelano le collisioni di
interferenze storiche, che riflettono il trionfo del razionale
sull’ordine amorfo. Quando si inverte il senso di direzione,
riappare l’onnipresente Bianco, escluso a poco a poco nella
parte più interna della città. Per questa periferia della città,
vuota di memoria e mistero, trasformata dalla tecnologia o
ignorata, ho concepito una proposta di nove frammenti
architettonici ideali” (in 10 immagini per Venezia, cit.).




