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l  Novecento a Venezia si
aprì nel cuore dei lavori per
la costruzione del Molino e
pastificio Stucky: una mole
enorme e maestosa, fin

ingombrante, tanto da mutare il
profilo della città sulle acque della
laguna; un “monumento” dal
linguaggio architettonico
nuovissimo ed estraneo, opera di
un architetto tedesco; uno
stabilimento industriale
all’avanguardia per tecnologia e
organizzazione, che sfruttava le vie
d’acqua per avere una posizione di
vantaggio sul mercato. Un simbolo,
insomma, di quella stagione di
straordinaria vitalità che fu per
Venezia l’ingresso nel ventesimo
secolo: un ingresso che la quarta
edizione della Biennale d’arti visive
salutava con la presenza di oltre
400 artisti da sedici Paesi e un
bilancio di quasi 300 mila visitatori, straordinario
per la limitata mobilità e la scarsa cultura di massa
dell’epoca, mentre la Giunta di collaborazione tra
cattolici e liberali, la prima in Italia, guidata dal
“sindaco d’oro” Filippo Grimani, proponeva Venezia
quale “laboratorio politico nazionale”; erano anni
nei quali l’afflusso dall’estero di capitali e di
imprenditoria costellava di nuove fabbriche la città
e soprattutto la Giudecca, nutrendo il sogno di una
“Manchester in laguna”, mentre sulla spiaggia del
Lido, accanto ad un’altra maestosa “fabbrica” di
stile esotico, l’hotel Excelsior (lo stesso nome del
balletto che aveva salutato in tutta Europa la
nascita del secolo!) si assestava l’invenzione della
“capanna” che avrebbe connotato nel mondo
l’attività balneare dell’“isola d’oro” e segnato di
unicità i modi del vivere la spiaggia da parte dei
veneziani… Una città proiettata verso “magnifiche
sorti e progressive”, ma nella quale un terzo degli
abitanti erano a carico della pubblica assistenza, e
la mortalità infantile era superiore a quella di
Napoli e di Palermo, a causa anche del
sovraffollamento in case miserande (quasi metà era
senz’acqua corrente, metà aveva la latrina in
cucina) al quale si attribuiva il dilagare del tifo e del
vaiolo, cui si aggiunse nel 1910 il colera.
Il Molino e pastificio Stucky cessò l’attività a metà
Novecento, nonostante la strenua difesa dei

lavoratori, accanto ai quali si strinse, vanamente,
l’intera città. Diverse furono le concause della crisi,
una la causa di fondo: con il prevalere del trasporto
su gomma e il potenziamento delle infrastrutture
stradali, l’insularità – che era stata per Venezia
ragione prima di prosperità – si era trasformata in
un handicap che allontanava sempre più la città dai
ritmi dello sviluppo del Paese. Lo Stucky, ancora
una volta come un simbolo: di quegli anni
Cinquanta, il decennio “bellissimo e fatale” (per
dirla con Pietro Zampetti) che vedeva
contestualmente la pesante e definitiva crisi di
un’altra industria di alto valore storico e simbolico,
l’Arsenale, momento emblematico della fine della
“Venezia industriale”, mentre l’opinione pubblica si
logorava nello sterile dibattito sul ritorno o meno
dei vecchi fanali in Piazza San Marco. Intanto, il
movimento turistico registrava in dieci anni il balzo
da un milione a oltre un milione e mezzo di
presenze in centro storico, cui erano da aggiungersi
le oltre 400 mila in terraferma, le quasi 400 mila al
Lido e le quasi 300 mila al Cavallino, sì che il
turismo – grazie anche al nuovo fenomeno delle
“comitive” – poteva proporsi come “la prima
industria” di Venezia. Sono gli anni nei quali
comincia l’esodo verso la terraferma, alla ricerca di
case con standard dignitosi: ancora nel 1957 tre
case su quattro erano prive di un bagno vero e

Un secolo di cambiamenti

di Leopoldo Pietragnoli

Lido di Venezia, l’hotel Excelsior, 1935



42

proprio (e una su sette aveva il gabinetto in
cucina!), oltre metà delle case aveva la cucina
economica come unico mezzo di riscaldamento (e
soltanto una su dieci aveva un impianto di
termosifoni), due terzi degli alloggi abbisognavano
di restauri più o meno radicali, uno su dieci era
dichiarato inabitabile.
Al chiudersi del Novecento, al Molino e pastificio
Stucky si lavora di nuovo: per adattare il vetusto
ma robusto edificio – che nel frattempo è stato
onorato quale “monumento” con il vincolo della
Sovrintendenza ai Beni architettonici e ambientali –
ad usi più consoni ai tempi, Centro per congressi,
grande albergo, Centro commerciale (ma anche,
per fortuna, abitazioni, con “quota” riservata per i
residenti), così provando a realizzare nei fatti la
sfida – che è di tutte le città storiche – di insediare
nuove attività e nuove funzioni negli spazi
inutilizzati e dismessi, conservando la memoria
attraverso l’innovazione. Lo Stucky, insomma,
ancora e sempre come un simbolo: ma questa volta
non della realtà attuale di Venezia, ma di una
Venezia “possibile”, simbolo di una scommessa in
controtendenza nello scenario che sembra di resa
alla monocultura turistica e allo sfruttamento
collettivo di un patrimonio del passato, senza
fantasia di innovazione, e di pure rendite di

posizione senza rischio d’impresa, con la città
ridotta in gran parte a sito turistico da comitive, e
nel resto quartiere residenziale di anziani e
pensionati, con un ruolo residuo di “centro”
soltanto nella pubblica amministrazione.
L’assunzione dello Stucky come simbolo e metafora
è una delle tante strade possibili per rileggere il
Novecento della città storica, e cogliervi soprattutto
la vastità e la profondità del mutamento, in un
secolo quant’altri mai lungo e decisivo, proprio
mentre la mentalità corrente creava il mito
dell’immutabilità, che oggi continua a coltivare. Se
si dovesse riassumere questa vicenda con due sole
immagini, dovremmo porre all’inizio una fotografia
di vita in corte, che ci testimonia la stanzialità e la
dimensione autarchica e rionale del vivere a
Venezia ai primi del Novecento, con il laboratorio
dell’artigiano contiguo ai poveri pianiterra
sovraffollati (anche se l’immagine non ci restituisce
la dominante realtà industriale di Venezia né la sua
importante attività portuale); e alla fine dovremmo
porre una fotografia delle comitive in Piazza San
Marco, che ci documenta la trasformazione della
“destinazione d’uso” dello spazio centrale della
città, da luogo consueto e quotidiano della vita dei
veneziani a sito storico-artistico e quindi “dei
turisti”, una sorte che ha colpito e stravolto molti
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campi e molte calli (ma dovremmo affiancare
anche una fotografia della folla di migliaia di
lavoratori pendolari – casa a Mestre, lavoro a
Venezia – che ogni giorno entra ed esce, documento
di una mobilità del vivere, che è anche segno
evidente della riduzione di Venezia da città a
quartiere).
La storia di Venezia nel Novecento è una lunga
vicenda di cambiamenti, tanto da rendere irritante
l’imperversare nelle “serenate in gondola” di quella
canzone secondo la quale “Tutto è cambiato ormai,
Venezia no, non cambia mai” e “Cambiano le città,
Venezia no, non cambierà”, e da far sorridere
amaramente nel ricordare che l’autore fu Luigi
Tortorella, famoso portiere di quell’albergo Bauer,
che è uno dei segni più marcati e centrali del
cambiamento a Venezia! Ci sono dei momenti forti,
in questa vicenda: uno di essi è il 1917, l’anno della
scelta della gronda lagunare a Marghera per la
costruzione del porto industriale. È lo stesso anno
di Caporetto, delle armate austroungariche ai bordi
della laguna, della drammatica diaspora di decine di
migliaia di veneziani in luoghi lontani di tutta Italia:
la maggior parte di essi erano donne che non erano
mai uscite dalla città, talora neppure dal sestiere,
per le quali l’impatto con realtà spesso ostili e con
modi di vivere del tutto nuovi fu devastante
momento di smarrimento sulla propria identità; al
ritorno – lo ricorda Alvise Zorzi – cominciò la
dismissione in massa dell’uso dello scialle di grossa
lana nera che fin allora era stato connotante
costume.
Un altro momento forte sono i primi anni Trenta,
quando la costruzione del ponte automobilistico
translagunare, allora il più lungo del mondo – opera
di Eugenio Miozzi, ingegnere capo del Comune –
sancì il definitivo avvicinamento alla terraferma e

quindi al mondo moderno (ma sancì insieme la
perdita dell’insularità, e lo squilibrio del poli-
baricentrismo del centro storico), mentre l’apertura
della “scorciatoia” del Rio Novo modernizzava il
sistema della viabilità acquea, pur turbandone
l’antico reticolo già colpito dagli interramenti
dell’Ottocento. In quegli anni, il ponte degli Scalzi e
il ponte dell’Accademia – anch’essi opera di Miozzi
– mutavano il volto monumentale del Canal Grande;
contemporanei erano altri interventi sulla viabilità,
come il banchinamento della Riva dell’Impero, oggi
dei Sette Martiri, o l’apertura – modesta per
dimensioni, enorme per i riflessi sui percorsi urbani
– del Sotoportego della Bissa in campo San
Bartolomeo. Ancora a metà Novecento, Venezia
conserva lo spirito dell’Ottocento nel por mano
senza troppi scrupoli al piccone demolitore, quando
lo senta giustificato da esigenze di migliore qualità
della vita: nell’elaborazione del Piano regolatore a
fine anni Cinquanta sono previsti 140 interventi, tra
i quali, soltanto per esempio, il raddoppio delle
Mercerie, la realizzazione di un nuovo percorso
panoramico-monumentale lungo il Canal Grande da
San Simeon a Rialto, l’ampliamento di calle del
Lovo con un porticato al posto dei negozi… 
Per quasi tutto il secolo, del resto, Venezia pone
mano, spesso ancora senza troppi scrupoli, a malta
e cazzuola. I testi di architettura e di urbanistica ci
raccontano di un imponente cambiamento: dalle
variazioni della stessa “forma urbis” (l’isola del
Tronchetto, i bacini dell’Arsenale) ai nuovi quartieri
residenziali (Sant’Elena, Sacca Fisola), dagli
agglomerati dell’edilizia popolare (Santa Marta, San
Girolamo, Gesuiti, San Rocco, Celestia, ecc.) ai
singoli edifici – dall’esito spesso contestato, quasi
sempre discusso, al di là della “firma” dell’autore –
sorti anche nel centro (il Danielino, il Bauer, il

Palasport, il Teatro
Goldoni, la Cassa di
Risparmio, Casa
Gardella, il Cinema San
Marco, la Borsa, la
Loggia del Mercato ittico,
la Stazione ferroviaria,
ecc.), per finire con
l’annotazione, forse un
po’ burocratica ma
eloquente nella nuda
realtà delle cifre, che
quasi novemila delle 36
mila abitazioni della città
storica – ossia una su
quattro – sono state
costruite addirittura dopo
il 1919, il che fa cogliere
tutta la vastità dei
cambiamenti intercorsi
nello scenario edilizio,
fondale della vita
quotidiana.
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Ma torniamo agli anni Trenta: essi sono anche la
stagione nella quale la Biennale, guidata da
Giuseppe Volpi, “inventa” la Mostra d’arte
cinematografica (la prima al mondo!) e i Festival
del Teatro e della Musica: Venezia assume così un
ruolo di capitale mondiale della cultura, con
esperienze assai avanzate e inusuali nel clima
chiuso di quel periodo, e i veneziani serberanno
nella memoria – personale e collettiva – le recite di
opere di Goldoni all’aperto, in campo San Trovaso e
in campiello del Teatro, e quella della Nave
dannunziana nello spazio tra terra e acqua a San
Pietro di Castello.
Momento forte e decisivo è il 1966. La mareggiata
del 4 novembre segna il “gomito storico” nella
vicenda di Venezia, e non soltanto del suo
Novecento. Ci sono un “prima” e un “dopo” nella
storia della città segnati e definiti da quell’evento,
dal profondo radicale ripensamento che esso
impose al modello di sviluppo allora in atto, ma
anche a politiche, progettualità, idee, abitudini da
lunghissimo tempo consolidate e fin allora date per
scontate, e dagli effetti – spesso soltanto
vincolistici, e perciò talora più perversi che benigni
– dell’allarme che ne seguì per le sorti della città e
dell’appello a “salvarla” (per non parlare di come
l’esagerato slogan “Venezia muore” abbia fatto
trarre, certo oltre le buone intenzioni, la
conseguenza “Andate a visitarla prima che muoia” e

il pesante impatto sui flussi del turismo di massa).
La Venezia degli anni Sessanta era ancora
largamente simile a quella degli anni Trenta, che i
genitori trasmettevano ai figli nella sostanziale
continuità dei luoghi di vita e dei modi di vivere. Ed
era, soprattutto, una “città”: viva e vivace, sentita
come città e come tale fruita dai suoi abitanti nella
pluralità delle sue funzioni. La realtà del
mutamento di un lungo secolo si riassume e si
enfatizza nel confronto tra la Venezia di oggi e
quella di poco più di trent’anni fa, un periodo breve
nella storia di una città anche se lungo nella vita di
un cittadino.
La principale chiave di lettura di tale mutamento,
una chiave che è insieme descrizione dei fatti e
spiegazione delle cause, è la rete dei negozi, anche
perché il loro porsi – e il loro esporsi, nella fissità
del luogo e nella continuità del tempo – “ad altezza
d’occhio” connota fortemente l’identità di una
strada o di un campo, e visualizza con efficace
immediatezza ogni trasformazione. Se il calo della
popolazione ha provocato un indebolimento
quantitativo della domanda, l’invecchiamento dei
residenti e la perdita delle fasce più giovani hanno
indotto un impoverimento della complessità
qualitativa; e intanto il dilagare esponenziale del
turismo, soprattutto di quello “pendolare”, ha
imposto la riconversione degli spazi mercantili a
un’offerta turistica diffusa e invadente, e troppo
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spesso scadente. Così oggi il filo della memoria
riannoda per calli e campielli itinerari di tappe
perdute e stravolte, quasi una mappa archeologica
si sovrapponesse sulla carta topografica: ma
l’accelerazione nel succedersi dei mutamenti già
rende sempre più labile la memoria stessa.
Pochi numeri esemplari servono più di tante parole:
i negozi di alimentari, che erano oltre 1.300 negli
anni Trenta, sono scesi attorno agli 800 a metà anni
Settanta, per ridursi ai circa 570 di oggi. Ma i
numeri non dicono tutto. Chi oggi percorra le
Mercerie, antica strada maestra del commercio da
Rialto a San Marco, più non vedrà negozi per cui da
tutta la città vi si andava appositamente (e anche
con un certo riguardo, data l’importanza
dell’acquisto): la gioielleria Passoni, Pettinelli sport,
la bigiotteria Vischio, la merceria Tre Cedri, la
cartoleria Ferrari, Linetti giocattoli, la gelateria
pasticceria Glacia, Borgato abbigliamento per
bambini, Cima biancheria, Barera e Gasparini
dischi, la merceria Fasolo, la libreria Serenissima, e
altri ancora, in gran parte di altissima
specializzazione a livello nazionale, tanto da far
considerare le Mercerie come il percorso
commerciale più pregiato d’Italia… E se a Rialto
soltanto una residua pattuglia di banchi fa memoria
dei grandi mercati all’ingrosso del pesce e della
frutta e verdura, difendendo uno spazio sempre più
ristretto dall’assalto straripante dei souvenir, in giro
per la città alcune “emergenze” sembrano fin
simboleggiare gli aspetti più radicali del
cambiamento: così la gioielleria Cartier dov’era la
farmacia Centrale a San Zulian, o Benetton al posto
di Colussi biscotti a San Moisè, così il McDonald’s
nei locali della “mitica” drogheria Bernach e poi di
Radiofonia e quindi di Carrera a San Bartolomeo, o
il self service turistico in sostituzione della birreria
Pedavena ai pontili di Rialto, o la Rolo Banca in
campo San Luca dov’era Bortoli elettromestici, e
prima ancora la libreria Zanco, e ancora in campo
San Luca il fast food Spizzico nel palazzo del primo
grande magazzino Standa… 
Ma oltre i nomi celebri di negozi centrali, lungo
tutti i labirinti rionali risuona dolente la litania del
“qui c’era”: il biavaròl e il barbiere, il fabbro e il
banco del lotto, il fornaio e il caleghèr, il lattaio e i
giocattoli, e pazienza siano spariti, quello che non si
riesce a sopportare è vedere con che cosa sono
stati sostituiti. Analogo è il discorso che si può fare
per gli esercizi pubblici, che si ponevano anche al
servizio della più disparata aggregazione della
clientela – dalle società benefiche alle “casse
peote”, dal gioco delle carte ai campi di bocce, dai
comitati per ricorrenze agli incontri fissi tra amici –
con orari che andavano dalla mattina presto a notte
fonda, sì che a qualsiasi ora un posto per un
bicchiere in compagnia lo si poteva trovare. Oggi
gran parte dei negozi e degli esercizi pubblici,
soprattutto nelle zone centrali e lungo le direttrici
verso San Marco, ha adeguato gli orari a quelli delle

comitive dei pendolari: la Venezia commerciale si
alza tardi e va a letto presto, e così la città ha
perduto l’antica caratteristica di essere insieme
mattiniera e nottambula...
Un’altra dolente litania scandisce il percorso delle
sale cinematografiche chiuse, e accomuna il ricordo
personale degli anni verdi al ricordo collettivo di
quanta vitalità, anche serale e notturna, esse
spargessero da un capo all’altro della città: il San
Marco oggi chiuso e il Malibran in restauro, il
Massimo ritornato Scuola di San Teodoro e il Santa
Margherita e l’Italia diventati spazi dell’Università, il
Moderno, il Progresso, il Garibaldi trasformati in
supermercati, il Savona oggi albergo, e ancora
l’Arsenale, l’Olimpia, l’Imperiale, il Nazionale, il
Centrale, l’arena estiva di Rio Marin, per non
dimenticare la rete delle oltre venti sale
parrocchiali, tra le quali spiccavano, anche per
qualità di programmi, i Frari e i Cavanis. Molti altri
“contenitori” di pubblico interesse hanno cessato
l’attività o hanno cambiato destinazione d’uso negli
ultimi tre decenni: le Procuratie Vecchie lasciate
dalle Assicurazioni Generali, il convento dei Gesuiti
già caserma e Distretto militare, l’Ospedale
pediatrico Umberto I, l’Ospedale militare a
Sant’Anna (a proposito, fino a una trentina d’anni fa
presidi militari hanno occupato molte piccole isole
della laguna, assicurandone la manutenzione), il
Centro rieducazione minorenni alle Zattere, gli
Ospedali psichiatrici a San Clemente e a San
Servolo, il Sanatorio a Sacca Sessola, la Casa di
riposo a Poveglia, la redazione e la tipografia del
Gazzettino in Calle delle Acque, il macello a San
Giobbe, la palestra della Reyer alla Misericordia
(oltre alle partite di basket ospitava anche incontri
di boxe), i Magazzini Parisi, la Casa di Cura a San
Cassiano; un ricordo, ancora, per la piscina Passoni
nel canale della Giudecca, quando in quelle acque
era bello nuotare, e uno, infine, per quel
“contenitore” mobile che è il vaporetto dell’Actv – a
proposito, una volta Acnil – che aveva la prua
molto spaziosa, con le panchine parallele. 
Lo spopolamento e la secolarizzazione dell’ultimo
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Novecento gravano quasi quanto le soppressioni
napoleoniche del primo Ottocento sulle chiese, che
ai valori storici e architettonici aggiungono il sigillo
del sacro, a rendere più doloroso il cambiamento:
nel giro di una trentina d’anni hanno cambiato
destinazione l’Abbazia (deposito privato),
Sant’Andrea della Zirada (studio di uno scultore),
Sant’Aponal (archivi pubblici), San Bartolomeo
(sede di mostre), San Biagio (annessa al Museo
storico navale), Santa Caterina (inglobata in un
convitto e ridotta a deposito), San Gallo (acquisita
da un albergo), San Giovanni Novo (sede di
mostre), mentre lunghi restauri o il disuso tengono
praticamente sempre chiuse San Tomà, San Beneto,
San Giovanni Elemosinario, San Simon Piccolo,
Sant’Antonin, San Samuele, lo Spirito Santo.
Lo spopolamento e l’esodo delle famiglie più
giovani hanno rarefatto la popolazione infantile: è
diventato raro vedere carrozzine e donne incinte, e
i bambini che giocano in campo sono sempre di
meno, quasi a mostrare che potremmo anche fare a
meno del supporto delle statistiche. Le quali
comunque ci dicono che in un terzo di secolo gli
scolari alle Elementari sono scesi da oltre settemila
a circa duemila, mentre le scuole si sono dimezzate,
scendendo da 34 – delle quali 22 pubbliche (metà,
undici, erano rigorosamente “monosessuate”) e 12
private – a 17, delle quali undici pubbliche e sei
private. E sono spariti istituti scolastici religiosi di
grande fama: come le Suore di Nevers, le
Canossiane di San Trovaso, il Sacro Cuore.

Al chiudersi del Novecento, Venezia è una città
con tanti nonni e pochi nipoti, prossima al punto
di non-ritorno per tramandare i propri caratteri,
ma anche la propria memoria. Negli ultimi
decenni sono spariti il concerto domenicale della
Banda in Piazza, il latte nelle bottiglie di vetro (e
prima nei bidoni), i magazzini e le barche con il
carbone per il riscaldamento, le impiraresse, il
giustaombrele e il gua, lo strassetta e lo stagnino,
il secchio delle immondizie, l’ambulante con gli
stecchi di frutta caramellata, il felze sulla gondola,
la “scuola di nuoto” ai bambini in canale, il gioco
a massa e pindolo, la tombola in campiello (a
proposito, fino agli anni Cinquanta si giocava
anche una grande tombola in Piazza), il cannone
di San Giorgio che sparava a mezzogiorno.
La memoria di questo secolo meriterebbe maggior
fortuna. Grandi figure hanno illustrato Venezia nel
Novecento, a cominciare dai tre Patriarchi che
sono diventati Papi: Giuseppe Sarto (San Pio X),
Angelo Giuseppe Roncalli (Giovanni XXIII),
Albino Luciani (Giovanni Paolo I); la memoria
collettiva ha tramandato alcune di esse, e la loro
opera, come fossero dei “medaglioni di famiglia”,
tra il mito e l’aneddoto: l’attore Cesco Baseggio,
l’avvocato Francesco Carnelutti, il pittore
Giuseppe Cherubini, Vittorio Cini e la rinascita
dell’isola di San Giorgio, Giuseppe Cipriani e
l’Harry’s Bar; il sindaco-medico Davide Giordano,

la collezionista e mecenate Peggy Guggenheim, il
patriarca Pietro La Fontaine, Giulio Lorenzetti e la
sua “Guida”, Eugenio Miozzi, Gianpietro Talamini
fondatore del Gazzettino, Giuseppe Tassini e le
“Curiosità veneziane”, Giuseppe Volpi; non
altrettanta fortuna popolare è arrisa ad altri
protagonisti, la cui fama riecheggia in ambiti
ristretti: da Pompeo Molmenti a Piero Foscari, da
Emilio Zago a Francesco Pasinetti, da Diego Valeri
ad Antonio Fradeletto, da Lorenzo Perosi a
Costantino Reyer… E benché il nome dello stadio
ricordi Pier Luigi Penzo, e quello della Canottieri
faccia memoria di Francesco Querini, ben pochi
sanno chi siano stati i due grandi e sfortunati
esploratori.
Eventi tragici e drammatici hanno ferito Venezia nel
Novecento: il crollo del campanile di San Marco e
la sua ricostruzione “com’era e dov’era”, il processo
a Maria Tarnowska (che aveva fatto uccidere un
amante da un altro amante, nel mondo dorato ed
esotico dei nobili russi in esilio), la citata diaspora
dopo Caporetto, l’estenuante bombardamento delle
“otto ore” nella Grande Guerra, la gelata del 1929
(ricordata peraltro in termini spensierati, perché “si
poteva andare a piedi dalle Fondamente Nuove al
cimitero”), l’eccidio dei Sette Martiri davanti agli
abitanti di Via Garibaldi per una rappresaglia
nazista, il “delitto Cimetta” (dal nome della vittima,
Linda Cimetta, uccisa nel mondo della borsa nera, il
cui cadavere sezionato fu racchiuso in un baule e
affondato in laguna), la mareggiata del 4 novembre,
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Il Patriarca Angelo Giuseppe Roncalli con Mons. Augusto
Gianfranceschi, vescovo ausiliare, metà anni cinquanta
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l’incendio del Teatro La Fenice, per citare soltanto i
più celebri.
Prossimo al punto di non-ritorno è il declino del
parlare in veneziano – lingua o dialetto che sia –
ridotto a privilegio di sempre meno anziani e di
pochissimi giovani, per pudicamente tacere dello

strazio del veneziano scritto,
ormai “bestemmiato” non soltanto
sui cartellini dei negozi ma anche
su fogli insospettabili. Prossima al
punto di non-ritorno è la
trasmissione di un patrimonio di
curiosità più o meno dotte – dalla
toponomastica alla leggenda, dalla
topografia alle filastrocche – che
ha costituito nei secoli una cultura
alternativa a quella dei dotti, ma
certo non meno appassionata e
vitale: ed è avvilente (anche se
comprensibile, dato il
pendolarismo casa-lavoro) vedere
come molti giovani commessi di
bar e di negozi non sappiano
rispondere ai turisti che chiedono
l’indicazione stradale verso
località o monumenti di grande

notorietà, magari a due passi dal posto in cui
lavorano. 
Purtroppo, il chiudersi del Novecento ha i colori del
tramonto: che rendono ancora più acuta la
nostalgia di fronte ai portoni chiusi di tante scuole
e alle risa perdute di tanti scolari.

La Laguna di Venezia durante la gelata del 1929

Il Ponte Littorio appena terminato, 1933




