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Quando arrivò per la prima volta a Venezia e come
nacque l’idea di lavorarci?
Nell’estate del 1971 affittai per un mese un
appartamento a Castello insieme a tre amici: due
storici dell’arte e un musicista. A Londra lavoravo
da poco come fotografa freelance e la prospettiva di
poter trascorrere un periodo così lungo a Venezia mi
sembrava un sogno. Vivevamo all’insegna del
massimo risparmio – oggi forse sarebbe difficile per
dei giovani farcela allo stesso modo, anche se
spostarsi tra una città europea e l’altra è diventato
più semplice: su Internet si compra un biglietto a
pochi soldi e si parte, mentre un tempo era
necessario pianificare ogni spostamento e viaggiare
era più costoso e più complicato.
Già durante le mia prima visita nacque un’occasione
di lavoro. Incontrai infatti Deborah Howard e il suo
libro The Architectural History of Venice uscì
corredato da mie fotografie, ma ci volle ancora
qualche tempo perché il mio progetto fotografico su
Venezia prendesse corpo.
Nel 1972 tornai a Venezia per scattare alcune foto
destinate all’archivio fotografico della BBC e
cominciai a incontrare persone che vivevano o
lavoravano qui per buona parte dell’anno. Una di
queste era John Hall il quale, sette anni prima, aveva
fondato il Pre-University Course in Venice. John Hall

mi invitò a tenere un corso sulla storia della
fotografia e così cominciò una collaborazione che
continua ancora oggi. Pochissimi studenti
possedevano una macchina fotografica, quindi i
primi anni il corso ebbe un carattere eminentemente
accademico. Ricordo che già a quel tempo, per le
sessioni fotografiche, portavo gli studenti a visitare i
luoghi descritti da Ruskin nelle Pietre di Venezia o
da Henry James in Italian Hours. I pochi che
avevano una macchina fotografica la usavano, gli
altri si accontentavano del piacere delle passeggiate
e delle visite. Torcello era sempre deserta – non mi
pare ci fossero più di due o tre vaporetti al giorno da
Venezia e avevamo sempre paura di perdere l’ultima
corsa per le Fondamente Nuove. All’arrivo a
Torcello, seguivamo il sentiero erboso che è stato
snaturato dai recenti restauri e leggevamo la
descrizione di Ruskin fino all’interno della basilica
di Santa Maria Assunta. Leggevamo a voce alta dal
libro, perché fare fotocopie era ancora complicato!
Dopo un incontro con Sir Ashley e Lady Clarke mi
interessai al lavoro svolto dal “Venice in Peril Fund”,
uno dei primi comitati stranieri ad occuparsi della
raccolta di fondi all’estero per la salvaguardia di
Venezia. Con i Clarke visitai diversi cantieri e
cominciai a fotografare i lavori di restauro.
Riguardando le fotografie scattate negli anni
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settanta o rivedendo i film girati in città in quel
decennio, si rimane sbalorditi dalla quantità di lavori
di restauro che sono stati fatti. Vorrei tanto aver
pensato fin dall’inizio a una categoria di immagini da
intitolare “Prima e dopo”, invece mi resi conto solo
qualche anno più tardi di quanto fosse importante
registrare e documentare una Venezia che stava
cambiando e la graduale scomparsa della sua “vita
di paese”.

È stato difficile mantenersi a Venezia lavorando
come freelance? 
Ovviamente sì. Per sostenere il mio lavoro di
raccolta iconografica su Venezia ho dovuto trovare
altre occupazioni, sempre legate alla fotografia. Per
circa un decennio ho lavorato parte dell’anno come
fotografa di scena sui set cinematografici,
cominciando con Wagner [Tony Palmer, 1983].
Alcuni di questi film, per esempio Camera con vista
[James Ivory, 1985], furono girati in Italia e
Inghilterra. Dopo quell’esperienza, ho continuato a
dedicarmi quasi a tempo pieno alla costruzione del
mio archivio fotografico su Venezia, che finora è
composto di trentamila immagini. Passo quasi tutto
il mio tempo libero a catalogarle e schedarle – mi
rendo conto di averne scattate fin troppe!

Può dirci qualcosa di più sul modo in cui è
organizzato questo enorme archivio e sulle
categorie in cui suddivide le immagini? Il suo
libro Ruskin’s Venice, ad esempio, rispetta la

predilezione ruskiniana per le pietre della città, a
discapito degli abitanti, ma che succede alle
persone? Come sono catalogate? 
L’archivio fotografico è composto principalmente da
diapositive a colori 35 mm e da un buon numero di
stampe in bianco e nero. È suddiviso e schedato in
ordine alfabetico in un centinaio di categorie, da
“acqua alta” fino a “zattere”. Ci sono categorie come
“chiese”, “palazzi”, “persone”, “barche”, “negozi”,
“ambiente”, “vita quotidiana”, “animali”, “laguna”,
“inquinamento”, “trasporti”, “turismo di massa”…
solo per citarne alcune. Tutte le diapositive sono
numerate e nel corso degli anni ho messo a punto
un sistema di interrogazione dell’archivio che
funziona anche informaticamente, non solo con le
schede di catalogazione. Ho scattato moltissime
foto ai veneziani, in particolare nella categoria “vita
quotidiana”: gente per strada, al lavoro nei negozi e
nei mercati, artigiani, trasportatori e così via. Cerco
di corredare ciascuna immagine con una didascalia
dettagliata ed è questo, decisamente, l’aspetto che
richiede più tempo.
La vita quotidiana della città muta più rapidamente
di quanto immaginiamo, ed è qui che entra in scena
l’utilità della documentazione fotografica. Immagini
che sembravano banali trent’anni fa hanno già
acquisito un’importanza documentaria. Per esempio,
una foto scattata alle Zattere nel 1972 mostra la
fondamenta senza i lampioni che ora vi si
susseguono a intervalli regolari – oggi molte calli
sono fin troppo illuminate. Oppure pensiamo alla
popolazione animale, che non è più la stessa: oggi
sembrano esserci tantissimi cani e troppo pochi
gatti, mentre quando riguardo le foto degli anni
settanta e ottanta vedo gatti in tutta Venezia (vicino
al ponte dell’Accademia ce n’era una colonia intera)
e mi chiedo quale sia il motivo della loro sparizione.
O ancora: quando arrivai a Venezia la prima volta, la
città soffriva ancora per le conseguenze
dell’alluvione del novembre 1966, i danni ai
monumenti e alle abitazioni erano ancora
evidentissimi. Il tessuto urbano era stato colpito
duramente, e si vedeva. Il lavoro svolto negli ultimi
trent’anni ha trasformato e consolidato tantissimi
edifici e opere d’arte, aiutando allo stesso tempo le
persone a capire l’importanza di una manutenzione
e un’attenzione costanti.

In che cosa Venezia le sembra diversa?
A me Venezia è sempre sembrata un mondo a parte.
Quando ci vivi e ci lavori, le notizie dal mondo
esterno assumono una qualità irreale, in un modo

94

Siesta, Campo Santi Giovanni e Paolo, © Sarah Quill 



che non ho mai sperimentato altrove. Forse
non è una condizione completamente positiva,
ma abbandonarsi a queste sensazioni fa parte
di quello che potremmo chiamare il patto tra
lo straniero e chi vive qui, stipulato nel
momento in cui si decide di guadagnarsi da
vivere a Venezia. Si ha una sensazione di
coinvolgimento totale. Recentemente, però,
mi sono resa conto di rappresentare un punto
di vista forse un po’ datato: la globalizzazione
ha contribuito a rendere Venezia sempre più
internazionale e la popolazione temporanea,
che è enorme, non è mai stata così mobile.

Nella sua esperienza, esiste una “comunità
inglese” a Venezia? 
Un tempo si parlava di “comunità inglese” per
indicare una cerchia ristretta di persone che
vivevano in pianta semi stabile a Venezia e si
conoscevano tutte tra loro, ma negli ultimi
anni questa realtà si è fatta più frastagliata: oggi gli
inglesi sono un gruppo più mobile, vanno e vengono,
anche se ci sono ancora alcuni stranieri che
conosco dai vecchi tempi e non se ne sono mai
andati. Conosco abbastanza bene un altro fotografo
che vive a Venezia, ma anche se a volte ci
incontriamo non parliamo l’uno del lavoro dell’altra
(i fotografi lo fanno di rado), quanto piuttosto di
problemi fotografici generali. Di certo non sarebbe
un bene se tutti gli anglofoni stessero sempre tra
loro come avveniva nelle città europee
dell’Ottocento.

Il suo modo di vedere Venezia e il suo lavoro sulla
città sono stati influenzati da fonti letterarie?
Gli influssi letterari che ho subito sono i soliti: prima
di arrivare a Venezia mi assicurai di avere letto
alcuni capitoli di Le pietre di Venezia di Ruskin, Le
ali della colomba e Il carteggio Aspern di Henry
James. In commercio c’erano poche buone opere
contemporanee o guide alla città, tra cui si
distinguevano quelle di James Morris [oggi Jan
Morris] e Hugh Honour e la Blue Guide to Northern
Italy – patrimonio comune alla maggior parte dei
visitatori inglesi a Venezia (le guide di viaggio
cominciarono a proliferare negli anni ottanta, di pari
passo con l’esplosione del turismo di massa).
Non ci misi molto a capire l’importanza dell’opera di
Ruskin – non solo per la sua prosa e per le sue doti
descrittive, ma per l’occhio acutissimo e l’attenzione
per i dettagli che trapelava dai disegni. I disegni di
Ruskin, come i suoi dagherrotipi, oggi sono

testimonianze preziose e accurate della condizione
in cui versavano molti edifici veneziani a metà
dell’Ottocento.

E per quel che riguarda la fotografia
contemporanea? Esiste un corpus di immagini
fotografiche che considera importante per il suo
lavoro su Venezia? 
Ho sempre cercato di non farmi influenzare, motivo
per cui ho frequentato poco le mostre di fotografia,
fin dagli inizi della carriera. Il mio approccio è
piuttosto convenzionale, nel senso che preferisco
registrare quello che vedo senza reinterpretare o
cambiare le cose: il successo delle immagini
manipolate mi preoccupa. Della fotografia mi
appassiona soprattutto l’elemento documentario: 
“In quel momento, questa cosa era così”. Nel
momento stesso in cui si scatta una fotografia, si è
già coinvolti nel processo di fermare e catturare il
passato. Henri Cartier-Bresson, un fotografo che
ammiro molto e la cui opera ha attraversato tutto il
Novecento, ha parlato di “attimo decisivo”.
Lavorando in una città esposta e fragile come
Venezia ci si rende conto con particolare chiarezza
dei mutamenti che avvengono da un anno all’altro e
dell’importanza di catturare ciò che rischia di
scomparire. Disponendo di un archivio inaugurato
nei primi anni settanta, colgo ovviamente tantissimi
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mutamenti, e non tutti in meglio.
Ruskin fu uno dei primi ad apprezzare l’importanza
documentaria della fotografia e nel primo volume di
I pittori moderni scrisse, a proposito del
dagherrotipo: “È indubbiamente l’invenzione più
meravigliosa del secolo e ci è stata data, io credo,
giusto in tempo affinché potessimo salvare qualche

testimonianza sottraendola al grande pubblico dei
distruttori”. Si riferiva ad alcuni metodi di restauro
adottati a Venezia e in Inghilterra, secondo lui
sbagliatissimi. Se vogliamo parlare di influenze,
credo che Ruskin, con i suoi scritti e i suoi disegni,
mi abbia influenzato in molti modi e più di chiunque
altro.
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