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M
urano da Amurianum, e
quest’ultimo da Amurianas, una
delle porte dell’antica Altino. 
È l’isola della laguna più popolata
(fatta eccezione ovviamente per il

Lido, isola litoranea, e per la Giudecca, parte
integrante di Dorsoduro), famosa nel mondo per la
quasi millenaria lavorazione del vetro: l’attività
comincia a Venezia nel X secolo, per trasferirsi nel
1291 sull’isola per motivi di sicurezza contro i
frequenti incendi – ufficialmente – ma si vocifera
anche per circoscrivere la possibilità di diramare i
segreti dell’arte. Quell’anno sull’isola si trovano
oltre 30 mila abitanti, con il proprio governo e le
proprie leggi. L’istituzione della podesteria di
Murano risale, infatti, al 1275, anno in cui Nicolò
Contarini fu eletto primo podestà dell’isola. Il
podestà, di sangue patrizio, veniva eletto dal
Maggior Consiglio, doveva dimorare a Murano, non
poteva recarsi a Venezia che per tre giorni a
settimana (a eccezione delle solennità), e durava in
carica un anno, poi aumentato a sedici mesi; girava
con tre giovani armati, uno dei quali in grado di
scrivere. In seguito questa guardia personale
aumentò di numero. Si deve tra l’altro a un podestà
dell’isola, Donato Memo, il fatto che nella basilica
veneto-bizantina di San Donato, in cui è
fortunatamente possibile ancora oggi ammirare gli
splendidi mosaici del XII secolo, esista il primo
dipinto veneziano datato. Si tratta dell’Ancona di
San Donato, grande tavola lignea in rilievo, molto
bella nella sua semplicità, che vede il Santo con ai
lati due piccole figure inginocchiate: il committente
e la moglie. Anno di realizzazione: 1310.

Le leggende della basilica di San Donato

Prima di parlare di vetro, sarà piacevole indugiare
qualche istante sull’edificio forse più
rappresentativo della comunità muranese: la
basilica dei Santi Maria, Donato e Cipriano. Desta
sempre grande emozione, per chi vi giunga dal suo
lato d’acqua, la vista della prestigiosa abside veneto-
bizantina. La tradizione popolare vuole la sua

origine legata a un voto fatto da Ottone I il grande
per essere scampato a morte sicura, in mare,
durante una paurosa burrasca. Edificata quindi per
volere di questo imperatore nel 950 “in un campo di
gigli rossi”, la si vuole consacrata, durante il
pontificato di Giovanni XII per mano d’Elia, allora
patriarca di Grado, il 15 agosto 957. È probabile che
la basilica già allora sorgesse dove si trovava un
precedente edificio sacro, ma fu comunque rifatta
nel 1125, anno in cui arrivò a Murano da Cefalonia –
per mezzo del doge Domenico Michiel – il corpo di
San Donato, conservato ancora oggi nell’altare
maggiore. Non passarono molti anni che giunsero
sull’isola anche alcune delle ossa di un drago che la
leggenda narra sia stato ucciso da Donato, con un
semplice segno di croce. I resti mortali della
terribile fiera sono ammirabili anch’essi in chiesa,
dietro l’altare maggiore: si tratta d’alcune lunghe
costole e di ciò che resta di un gigantesco dente.

Dando le spalle al portone d’entrata, invece, e
guardando la parete della navata centrale che
sovrasta il colonnato di sinistra, non si potrà fare a
meno di notare un leone di San Marco,
accompagnato da due stemmi e da un oggetto che,
di primo acchito, non è immediatamente
riconoscibile: si tratta di una piccola botticella, che
sull’isola è conosciuta come il bottazzo di
Sant’Albano. Racconta la leggenda come questo
bottazzo fosse anticamente conservato sull’altra
popolosa isola della laguna, Burano, e di come
spillasse inesauribilmente vino quando venisse
posto vicino alle spoglie del Santo dal quale prende
il nome, giunte in laguna nel 1067. Terribilmente
invidiosi per la fortuna goduta dai vicini (la storica
rivalità tra le due isole, a quanto pare, data da tempi
ancora più antichi), nottetempo i muranesi
trafugarono il prezioso oggetto, ben decisi a godere
delle grazie da esso profuse. Una volta sbarcato a
Murano, però, il bottazzo non volle più saperne di
spillare vino o alcunché. Né i muranesi ebbero il
tempo di pensare a qualche strategia per costringere
la botticella a fare il suo miracoloso dovere: armate
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le barche e imbracciati i remi, i buranelli erano già
alle porte dell’isola, reclamando (giustamente) il
maltolto. “Non ne godiamo noi? Non ne godrete
nemmeno voi!”, deve essere stato allora il pensiero
comune dei trafugatori della botticella, che presa
una scala murarono l’oggetto sulla parete della
basilica, invitando poi i buranelli, se la volessero
ancora, ad andarsela pure a pigliare. In realtà, a far
collocare il bottazzo sulla parete della basilica
(almeno prestando fede all’iscrizione) sarebbe stato
direttamente il podestà di Murano, Carlo Querini.
Da allora (era il 1543) la botticella di Sant’Albano
non si è più mossa da lì.

Ma eravamo rimasti al vetro, materia che
improvvisamente cambiò la vita di un’isola fatta di
servitori, contadini e pescatori in una comunità che,
come vedremo, diverrà “magnifica”. Il più antico
documento che accerti l’esistenza dell’arte vetraria
in laguna è l’atto di donazione del doge Tribuno
Menio al monaco Giovanni Morosini dell’isola di San
Giorgio Maggiore, nel quale compare il nome di
Domenico Fiolarius, fabbricante d’ampolle. La data
del documento è il 20 dicembre 982 anche se vi sono
prove che le origini di questa industria a Venezia
siano molto più antiche. Passaggio determinante per
Murano è quello cui si è già accennato, il
trasferimento sull’isola dell’attività. Dopo molti anni
di “abusi e disordini”, nel 1546 un decreto del Senato
dichiarava cittadini muranesi quelli soli che erano
nati in Murano o almeno nello Stato, e che avessero
fatto acquisto in Murano di beni immobili, esclusi
persino i patrizi veneziani, quando non potessero
provare il loro domicilio permanente sull’isola.
Provvedimenti senza effetto, che nel 1602 si
tradussero nell’istituzione del Libro d’oro, essendo
doge Marino Grimani e podestà Gabriel Barbarigo.
Tutti gli abitanti dell’isola che avessero diritto alla
cittadinanza furono invitati a iscriversi in un libro
che doveva restare aperto solo trenta giorni, e che
invece fu chiuso solo tre anni dopo. Chi non aveva il
proprio nome registrato sul libro non poteva entrare
nei consigli, occupare alcuna carica, fabbricare o
lavorare nella vetraria, battere moneta con la
propria arma e col proprio nome, né godere delle
ampie concessioni di cui fruiva il cittadino
muranese. Altre famiglie furono aggiunte in seguito,
fino alla caduta della Repubblica, con
provvedimenti particolari.

Un’arte, un Santo. A Venezia ogni mestiere aveva il
proprio protettore o protettrice. Per i vetrai era

stato designato San Nicola. Secondo la tradizione, il
Santo visse forse nel IV secolo e fu vescovo di Myra,
l’odierna Demre, cittadina della Turchia asiatica
sulla costa mediterranea. Fra le numerose leggende
che lo riguardano, vi è anche quella secondo cui
avrebbe regalato tre sfere d’oro ad altrettante
fanciulle prive di dote, facendole maritare e
togliendole così alla strada, dove erano destinate: da
questo fatto deriverebbe l’abitudine, diffusa in
parecchi paesi, di scambiarsi doni nel giorno della
sua festa, il 6 dicembre, anziché in quello di Natale.
In questi luoghi (ma anche altrove), Babbo Natale è
detto Santa Claus, nome derivato appunto da
Sanctus Nicolaus. Ora, San Nicola (Nicolò, com’è
più conosciuto a Murano) è venerato sull’isola come
patrono dei vetrai, per aver salvato – secondo la
leggenda – tre ragazzetti dal fuoco di un forno, ed è
festeggiato con piccoli doni ai bambini esattamente
il 6 dicembre. Una grande fortuna hanno dunque i
bambini di Murano: per loro, Babbo Natale passa
due volte.

Tra il XV e il XVII secolo Murano diventa dunque il
più importante centro vetrario d’Europa. Ma non di
solo vetro vive la società isolana: nel Cinquecento,
grazie ai suoi giardini, “lioghi de ninfe e de semidei”,
li descrive un cronista dell’epoca, diventa uno dei
maggiori luoghi di delizia del vecchio continente, in
cui la vita notturna è altrettanto attiva di quella
quotidiana. Nei giardini del suo palazzo, l’umanista
Andrea Navagero dà vita alla prima raccolta
botanica d’Europa (contenente, si dice, anche la
prima pianta di mais mai seminata nel vecchio
continente). Pur avendo notevoli privilegi (seguendo
la leggenda, più che la storia, un patrizio poteva
sposare la figlia di un vetraio senza che i suoi
discendenti perdessero la nobiltà, mentre la
popolana muranese diveniva patrizia illustre al pari
delle cognate), gli artigiani del vetro non potevano
però emigrare, se non rischiando pesanti punizioni e
a volte anche la morte: i segreti del mestiere
dovevano restare un privilegio della Repubblica. Ma
le leggi e i regolamenti, anche se severi al punto da
mettere a repentaglio la stessa vita, sono fatti per
essere disattesi. E tra le storie di fuga ed
emigrazione clandestina la più incredibile è
sicuramente quella di sei maestri vetrai muranesi,
che nel 1621 partirono per l’America. I primordi
della colonizzazione del nuovo continente, se si
pensa che i pellegrini del Mayflower erano sbarcati
nella baia di Plymouth l’11 novembre 1620, e che il
matrimonio tra l’indiana Pocahontas e John Rolfe
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(tra l’altro proprio a Jamestown, teatro della
vicenda) era avvenuto il 5 aprile 1614.

Quando i vetrai muranesi 

furono attaccati dagli indiani

Jamestown, in Virginia, era poco più di un fortino
all’epoca. Un avamposto inglese eretto sotto l’egida
di Giacomo I Stuart e retto dal leggendario capitano
John Smith per conto della Virginia Company di
Londra sui territori dei nativi indiani Algonchini.
Essendo un insediamento stanziale, ben presto si
pensò di renderlo autonomo con la creazione, fuori
della palizzata del forte, di una fornace che
producesse lastre, bottiglie, bicchieri, portacandele
e quant’altro potesse servire ai coloni per garantirsi
una permanenza agiata oltreoceano. Così, nel 1608
fu operato un primo tentativo con “eight Dutchmen
and Poles”, otto tra tedeschi e polacchi, quando con
dutchman si fa riferimento, in quell’epoca, a
persone provenienti dalla Germania. Esperienza
destinata presto a fallire, ma tedeschi e polacchi
saranno presenti anche nel corso della seconda
esperienza, quella del 1621 appunto, cui fu chiesto ai
veneziani di fabbricare perle destinate a effettuare
scambi con gli indiani. Questo nuovo tentativo fu
organizzato per iniziativa del capitano William
Norton, uno spirito avventuroso con qualche soldo
da investire. Questi, nel giugno del 1621 chiese alla
Virginia Company un permesso per “sett upp a
Glasse ffurance and make all manner of Beads &
Glasse”, impiantare una fornace per realizzare vetri
e perle. Egli propose di prendere a tale scopo
quattro “Itallyans” e due aiutanti, che avrebbero
dovuto mettere in opera una fornace entro tre mesi
dal loro arrivo. Norton, la sua famiglia e i servitori, e
sei italiani con le loro famiglie, salparono per
Jamestown nell’agosto del 1621. Ma i veneziani
trovarono subito grandi difficoltà a fraternizzare con
tedeschi e polacchi, e offrirono (è la cronaca che lo
tramanda) una scusa dopo l’altra per affossare il
progetto. Ebbero anche una certa dose di sfortuna,
comunque: prima la loro fornace crollò; poi un
massacro perpetrato dagli indiani il 22 marzo del
1622 mise uno stop a ogni attività per un lungo
periodo; infine il capitano Norton morì, e anche
molti tra gli italiani si ammalarono seriamente.
George Sandys, tesoriere residente per la
compagnia, prese in mano il progetto di Norton, ma
non riuscì a fare molto meglio, in termini di risultati.
Riparò la fornace e rimise il gruppo al lavoro nella
primavera del 1623, ma senza successo: ogni attività
fu interrotta l’anno successivo. Nei registri si trova –

tra gli altri – il nome di “Symon an italian” morto il
16 febbraio 1624. Probabilmente uno dei maestri
muranesi. Nell’aprile del 1625 gli unici due superstiti
– il violento e riottoso Vincenzo e il più pacifico
Bernardo – ottennero la sospirata autorizzazione al
ritorno in Inghilterra. Questo paese era
probabilmente divenuto la loro nuova patria: molti
dei vetrai fuggiti da Venezia, constatava infatti
Girolamo Lando, ambasciatore della Repubblica
presso la corte di Giacomo I Stuart, in Inghilterra e
Scozia si erano “accasati […], con mogli e figli, e
con buoni utili”. Un fenomeno decisamente ingente
d’emigrazione clandestina, quello che si registra in
quegli anni, visto che sono decine i nomi muranesi
che ricorrono nei dispacci dei diplomatici: come
quelli di Zuanne Savoneti, Benetto e Alessandro
Seguso, Rocco e Bastian Zanon, Vincenzo Castagna
Passarin, Valerio Biondo, Andrea Bigaglia, Nicoletto
Fracasso, banditi il 5 giugno 1617 per omicidio per
faida tra i Seguso e i Licinio dal Drago, e riparati
tutti a Londra. Tornando all’avventura americana, a
riprova della presenza muranese a Jamestown, il
tramandarsi del linguaggio di fornace nel glossario
locale dell’epoca, dove il risultato della prima
fusione delle materie, la fritta, diventa “frit”, e la
persona che seguiva l’operazione, il fonditor,
“founder”. Più calzante ancora la definizione che
viene data dello staff lavorativo, capeggiato da un
“master”, il muranese maestro, e aiutato da
“servitors”, i venezianissimi serventi. Bene o male
che sia finita, quella dei maestri vetrai muranesi è
una delle prime presenze italiane in America dallo
sbarco di Cristoforo Colombo.

Il periodo d’antico splendore è testimoniato da
alcuni palazzi (uno dei quali – palazzo Trevisan –
affrescato da Veronese) ma soprattutto dalle chiese:
assieme alla basilica veneto-bizantina dei Santi
Maria e Donato, cui abbiamo già fatto cenno, e
senza parlare delle numerose chiese e conventi
soppressi o distrutti, rimangono oggi la chiesa di
San Pietro Martire, cinquecentesca, che conserva
dipinti di Jacopo Palma il Giovane, Jacopo
Tintoretto, Giovanni Bellini e Paolo Veronese, e la
coeva Santa Maria degli Angeli, chiesa-monastero
agostiniano per figlie della nobiltà veneziana che
ricorrerà – come vedremo tra poco – anche nelle
memorie di uno dei figli più celebri di Venezia,
Giacomo Casanova. La chiesa fu sede della prima
sepoltura dell’eroe di Lepanto, Sebastiano Venier,
prima della traslazione dei suoi resti a Santi
Giovanni e Paolo nel 1907. L’isola, come si è detto, si
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reggeva con ordinamento autonomo (solo i
magistrati dell’isola potevano imprigionarne un
abitante) e il suo comune, che mandava un nunzio
presso la Signoria, aveva il diritto onorifico di
coniare ogni anno un’osella, moneta d’oro, che si
offriva in dono al podestà e agli altri ufficiali. Dopo
una lunga interruzione, a concedere ai muranesi il
privilegio di coniare nuovamente oselle fu il doge
Domenico Contarini, nel 1673, ragione per cui gli fu
eretta una statua sul sommo di una colonna su quel
piazzale dell’isola che guarda verso Venezia. Persa la
statua coi napoleonici, la colonna avrà un suo ruolo
più tardi, quando col regio decreto del 30 dicembre
1923, veniva soppressa per sempre la municipalità
isolana. L’8 gennaio successivo alcuni patrioti vi
installarono nottetempo un gallo – simbolo di
Murano – da 160 chilogrammi. In quei giorni non
mancarono gli scontri, anche violenti, con la polizia
e numerose furono le manifestazioni di protesta
(come l’occupazione dei campanili), che il senso
dell’autonomia e dell’orgoglio muranese riuscirono
a inventare. Sull’isola si trovano ancor oggi – qua e
là sui muri – dei piccoli galli in pece, coi quali nel
febbraio del 1924 i muranesi sancirono la loro
contrarietà alla manovra di “assorbimento”. Il gallo
indica la vigilanza, e porta una piccola volpe sulla
groppa (astuzia) mentre reca nel becco una serpe
(prudenza). Tra i galletti visibili ancor oggi,
segnaliamo i due di fondamenta dei Vetrai (sulla
colonna del bando di ponte de Mezo, proprio sotto il
leone marciano, e all’altezza dell’anagrafico 114) e
gli altri due sulla prospiciente fondamenta Daniele
Manin (al 28 e su una delle colonne del portico, in
prossimità del 3a).

A chiudere una notazione tra il magico e l’esoterico.
Da sempre Venezia e la laguna, luogo d’incontro per
credenze e culture differenti per eccellenza, sono
state anche culla di superstizione e di magia,
d’eventi soprannaturali e occulti. Magia e cruda
realtà si mescolano da millenni col fango e le nebbie
lagunari. A fare da cronista a questa storia tutta
muranese d’arcano mistero, nientemeno che
Giacomo Casanova il quale, bambino, la visse in
prima persona per poi narrarne nel suo “Storia della
mia vita”. Casanova tornerà a Murano in età più
adulta, per fare da amante a M.M., monaca del
convento agostiniano di Santa Maria degli Angeli cui
si è accennato. Tale dev’essere stato l’amore per la
donna che il rubacuori ebbe la delicatezza di non
farne il nome nelle sue memorie. Quanto alla storia
d’infanzia, nessun commento. Il passaggio è da

ritrascrivere così come ci è stato proposto dal
celebre veneziano.

Una storia di magia lagunare

“Ma veniamo all’inizio della mia esistenza d’essere
pensante. Al principio d’agosto del 1733 mi si
sviluppò la facoltà della memoria. Avevo dunque
otto anni e quattro mesi. Di ciò che può essermi
accaduto prima di quella data non serbo alcun
ricordo. Ecco come andò la cosa. Me ne stavo in
piedi nell’angolo di una stanza, a ridosso del muro,
con il capo e gli occhi fissi sul sangue che mi usciva
in gran copia dal naso e scorreva a terra. Mia nonna
Marzia, della quale ero il beniamino, mi si accostò,
mi lavò il viso con acqua fredda e, all’insaputa di
tutti i miei famigliari, mi fece salire con lei su una
gondola e mi condusse a Murano, un’isola molto
popolosa distante una mezz’ora da Venezia.
Scendemmo dalla gondola ed entrammo in una
catapecchia dove trovammo una vecchia seduta su
un misero giaciglio, con un gatto nero in braccio e
altre cinque o sei di queste bestie intorno. Era una
fattucchiera. Le due vecchie tennero tra loro un
lungo conciliabolo di cui io dovevo essere il
soggetto. Alla fine del dialogo, che si svolse in
dialetto friulano, la strega, ricevuto che ebbe da mia
nonna un ducato d’argento, aprì una cassa, mi prese
tra le braccia, mi ci mise dentro e mi ci chiuse,
raccomandandomi di non aver paura. In verità era
proprio il modo di farmela venire, se solo avessi
avuto un barlume di coscienza, ma ero come
inebetito. Così, me ne stetti cheto, con il fazzoletto
pigiato sul naso perché perdevo sangue, del tutto
indifferente al baccano che mi giungeva da fuori.
Sentivo alternativamente ridere e piangere, gridare,
cantare e picchiare sulla cassa, ma tutto ciò mi
lasciava indifferente. Mi tirarono finalmente fuori e
il mio sangue ristagnò. Allora, quella donna
straordinaria, dopo avermi fatto una quantità di
carezze, mi spoglia, mi adagia sul letto, brucia degli
aromi, ne raccoglie il fumo in un lenzuolo, mi ci
avviluppa strettamente, mi recita scongiuri, poi mi
libera e mi dà da mangiare cinque confetti di gusto
molto gradevole. Subito dopo mi sfrega le tempie e
la nuca con un unguento che esala un soave
profumo e mi riveste. Mi dice che la mia emorragia
sarebbe andata sempre diminuendo, a patto che non
raccontassi ad anima viva ciò che aveva fatto per
guarirmi, e mi minaccia invece della perdita di tutto
il sangue e della morte nel caso osassi svelare a
qualcuno i suoi segreti. Dopo avermi così
catechizzato, mi predice per la notte la visita di
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un’incantevole dama, dalla quale sarebbe dipesa la
mia felicità, se fossi stato capace di non dire a
nessuno d’averla ricevuta. Quindi, io e la nonna
partimmo e facemmo ritorno a casa. Appena a letto,
mi addormentai senza neanche ricordarmi della
dolce visita che dovevo ricevere; ma quando mi
svegliai qualche ora dopo, vidi o credetti di veder
scendere dal camino una splendida donna in
crinolina, tutta elegante e con in testa una corona

costellata di pietre preziose che mi pareva
mandassero faville infuocate. A passi lenti e con
un’aria dolce e maestosa, venne a sedersi sul mio
letto. Trasse di tasca alcune scatolette e me ne
rovesciò il contenuto sul capo, mormorando alcune
parole. Quindi, dopo avermi rivolto un lungo
discorso, di cui non compresi una parola, e dopo
avermi baciato, se ne andò per dove era venuta, e io
mi riaddormentai”.
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